沈黎晖:“生活家”行走未知星球

来源:环球时报环球旅游   | 作者:王帆 | 2018/8/13 8:46:37

       7月的一个下午,我来到了位于创1958园区的摩登天空总部。这座厂房改造的红色建筑被印着MODERNSKY的银色幕墙包围,如同一个巨大的装置作品。霓虹灯、镭射幕布、信号干扰的电视机组成的交互式声像装置,整个空间如同它的名字一样,既复古又摩登,充满科技感与未来意识。10年前,北京胡同的小饭馆里,当“草莓”的概念脱口而出时,或许没人料想到这两个字会在日后成为中国乃至世界潮流文化的一种符号。今年春天,摩登天空设计酒店项目(Mondernsky House)正式启动,将摩登美学与生活方式延伸至酒店场景,不仅承载睡眠,还将成为城市中各类酷能量的收容站。
      从主唱到老板:“只是换了种表达方式”
       在这座红色的房子里,我见到了摩登天空的创始人沈黎晖。
       “从乐队主唱到公司老板是一个放弃自我的过程。”提起这句多年前在采访中说过的话,沈黎晖觉得“当时说得还挺有哲理”。对于这一角色的转换,沈黎晖有着自己的理解。“人生对我来说就是一个逐渐放弃的过程,但不拿起就没办法放下。就像小孩渴望一个玩具,得到之后却放在一边。其实我们跟小孩没什么区别。当出完第一张唱片,看见乐队的海报贴在音响店门口的时候,会觉得这件事已经跟你没有关系了。”
       为了玩乐队而创业的“老板”到今天或许都没有几个。30年前,就读于北京市工艺美术学校的沈黎晖组建了“清醒乐队”。为了给乐队购置设备、录制唱片,沈黎晖接触了印刷行业,做起了唱片设计,干了两年赔了20多万。“当时觉得就像世界末日,摇滚明星梦没法实现了。”经过几年的沉淀,沈黎晖用赚下的钱在1997年底成立了唱片公司,清醒乐队的第一张专辑得以发行。而后,沈黎晖逐渐将“创作”的空间由乐队转向摩登天空品牌。“很多人问我还玩乐队吗,我说不玩啦。对我而言做一张专辑的目的就是为了表达,而我现在找到了新的表达方式。”
       在“清醒乐队”的几年是沈黎晖生命中一段美好的时光。作为主唱的他曾随乐队赴中国香港、日本等地巡演。第一次出国旅行,日本人认真到“较劲”的精神让沈黎晖很难忘。“当时乐队参加了札幌的一个室内音乐节,并在东京的Live House演出。演出时工作人员甚至问我们要不要毛巾、要一条还是两条,细致到我们都有些难以理解。途中有一次在北海道转机,上一班飞机晚点导致转机时间十分紧张。我们拿着一大堆乐器,看见远处几个机场的工作人员推着小车向我们冲过来,比我们还着急,好像自己要迟到了一样。”巡演间隙,沈黎晖到当地一个跳蚤市场闲逛,坐在路边很放松地休息,不远处一群练队列的小学生吸引了他的目光。“回想自己小时候,一个方阵里总有几个捣蛋鬼,但这个队列里每个小孩脸上的表情都特别认真、特别严肃,没有一个人懈怠。”
     在纽约中央公园制造摩登风景
       无数年轻人“冬眠”的灵魂都是被每年春天的草莓音乐节唤醒的。作为摩登天空的“招牌动作”,草莓音乐节已成为国内最具规模和影响力的户外音乐节之一。2002年,在瑞典的小城胡尔茨弗雷德,沈黎晖参加了人生中的第一次音乐节,找到了“一直想要的感觉”。“那里有成片的原始森林,音乐节就在一片临近湖泊的草地上举行。整个音乐节就像一个大派对,很自然很舒服,摊位上摆着各种好玩的东西,竟然还有个发廊在剪头发。”
       英国格拉斯顿伯里音乐节(Glastonbury Music Festival)是沈黎晖去过最“疯”的音乐节。那几天下着暴雨,满地是泥,从一个舞台走到另一个舞台花了40分钟。“格拉斯顿伯里最著名的是他们的雨靴,穿着靴子在泥里走路,脚出来了,靴子还留在泥里。人们把帐篷搭在泥地上,工作人员开着拖拉机抱着干草往下扔,大家累了就往干草上一躺,特别燥。那时从来没想过多年之后自己会办一场音乐节。”世界各地的音乐节给了沈黎晖很多灵感。“音乐节可以变得非常生活,非常立体,而不是只有音乐。也可以把视觉、听觉结合起来,变得更漂亮。”
       2014年,摩登天空音乐节空降纽约中央公园,并先后登陆洛杉矶、赫尔辛基和西雅图,成为中国第一个走向世界的音乐节品牌。“2006年,一个在音乐行业工作了10年的名叫迈克尔的美国人给我们发了一封邮件,说在网上看到摩登天空,觉得特别酷,想来这里免费工作3个月。一周后,一个小个子美国人提着大行李出现在公司门口。3个月之后,我们就在纽约开了一家办公室。”这段经历对沈黎晖来说就像荒诞喜剧的情节。2013年,迈克尔告诉沈黎晖纽约中央公园有一个档期,想让他在那里办一场音乐节,沈黎晖随口答应下来却没放在心上。直到有一天,一张中央公园的合同出现在他的办公桌上。沈黎晖决定要让这件事情发生。“当时中央公园只有舞狮子的,从没有一个代表中国的、年轻的、酷的品牌在纽约做一场真正的音乐节。”
       演出当天,沈黎晖比在国内还要放松,音乐节开始后才从酒店溜达过去,在草地上喝着啤酒听着歌。“眼前是电影中特别典型的中央公园的场景,有人遛狗、跑步。再往前走,听到万能青年旅店《秦皇岛》的前奏响起,那种时空交错的感觉十分魔幻。音乐节现场来了很多中国留学生,还有人特地从加拿大飞过来。很多人跟我说‘你们终于来了!’当时特别感动,我们一拍脑袋决定的事,可能会影响很多人的生活。SOHO大街贴了很多音乐节的海报,对于纽约人来说,这就是纽约的日常,对于我们来说,自己成为了纽约的一部分。”
      旅途的时间就是用来“浪费”的
       和沈黎晖聊天,有时会像一场头脑风暴。在他眼中,整个世界如同一个虚拟的程序,而网络游戏里的角色有一天也会有爱,会触摸,会感觉到温度。“现实生活中的一切都可以在数字世界里实现。从音波,到DNA,所有的东西都有序列,可以划分成最小的单位。我们的意识、思考的空间,我们看起来很聪明的事情,在别的维度看来可能不值一提。当突然有一天认识到这一点,我就再也不会悲观。”
       旅行对于沈黎晖来说同样天马行空,就像穿越一道道任意门,与未知的世界相视一笑。“我现在可以完全接受想吃就吃,想睡就睡,没有任何计划性,因为所有东西对我来说都是新的。时间就是用来浪费的,我喜欢随遇而安。碰到的人,发生的事都是随机的,也都是注定的。”沈黎晖人生中的初次旅行是和弟弟坐火车去武汉。躺在卧铺的二层,特别拥挤,直到长江大桥从车窗外出现。“第一次感觉到南方是绿色的,有那么多不同的绿色,而北方是光秃秃的。”第一次与北京之外的世界产生联系,沈黎晖对旅行有了最初的认知。上学的时候,沈黎晖跟着学校去青岛写生,人生中看见的第一片大海也是这样突然从车窗外冒进来的。“当时每天背着画夹子在街上走,有个画面印象很深。在八大关走着走着,突然间就日食了,那种感觉特别超现实。”
       如今已行走过很多国家的沈黎晖对瑞典情有独钟。多年前,沈黎晖赴瑞典参加一个青年艺术交流活动,对瑞典人的随性与诗意印象深刻。“活动在一个大学的阶梯教室举行,瑞典的公主也出席了活动。但台下的学生还是很随意地坐着,搂着自己的女朋友,特别放松。斯德哥尔摩的市长竟然是骑着自行车来的。”沈黎晖还惊讶于瑞典的参天巨木,“连森林里的昆虫都特别大,人走在里边显得十分渺小。当时我拜访了一个音乐制作人,他的家就住在森林里,录音棚也在森林里。他的音乐就是在这样的环境中创作的。”相比瑞典,纽约对于沈黎晖来说是个更适合生活的地方。“纽约跟北京特别像,是个没有什么包袱的地方。你去英国,每个人都会给你聊这里的历史,小到一个酒吧的历史。但纽约是一个很包容很开放的城市,所有人都可以在这里创造历史。”
       街道和机场是沈黎晖打开一座城市独特的方式。“我喜欢走在路上的感觉,尤其是一个人,很多城市都特别适合走路。在纽约,每个建筑下边都是一条街,路网很密,每次走一遍都会看见新的东西。而北京的路很宽,中间还隔着立交桥,住在马路这边可能很多年都不会到马路对面去看一看。”机场之于沈黎晖也是个奇妙的所在。“机场有助于自己进入一种中间状态,没有人会打扰你。我喜欢小的机场,相比大机场更人性化。曾经去过最小的机场是敦煌的机场,就像长途车站一样。留尼汪的机场也很小,飞往毛里求斯的一段飞机是老式的螺旋桨飞机,机上都是皮椅子,特别复古,像是《丁丁历险记》里的画面。”
       在陌生的城市随遇而安,沈黎晖也会被一些特定的磁场吸引。“我很喜欢逛菜市场,这是一座城市最真实的地方,遇见的人和场景都特别鲜活。很多所谓的旅游目的地都戴着面具,但菜市场是没有面具感的。”一座城市的当代艺术馆对他也有奇妙的引力。“当代艺术是超越人的思想的,是自由的,而不是复制生活的影子。第一次去伦敦泰特现代美术馆(Tate Modern)的时候我的眼泪掉下来了。这座艺术馆的前身是一个发电厂,当一座建筑大到一定程度,会让人感叹人类竟然还有这样的空间。”每次去伦敦,只要有一点点时间,沈黎晖都会到泰特现代美术馆看一看。“很多时候不是为了看展览,这个建筑本身就是一个艺术品。我喜欢待在这个空间和氛围里,哪怕只是坐着喝一杯咖啡。”
       摩登天空美学与酒店场景的化学反应
       采访中,沈黎晖笑称在旅行中是个享乐主义者。“路上走得再累,回到酒店舒适才是最重要的。”如今摩登天空正在向酒店领域跨界,打造全方位的生活方式品牌。在构筑和重新定义年轻人城市旅居空间的过程中,舒适度是沈黎晖眼中的第一要素。“柏林的25hours就是这样一个酒店,酒店后边是柏林动物园。房间不大,但很舒服,可以呆一整天。想做到舒适,很多东西都不能太夸张,理念要恰到好处地融入。”对沈黎晖而言,做酒店是一件有吸引力的事。“酒店是一个很典型的连接生活方式的场所,我去过的很多酒店的公共空间就像一个很‘当地’的社交空间,有很多派对,也有适合安静创作的环境。我们未来的酒店会把音乐人的作品、手稿和文创产品等摩登天空的元素在不经意间融入到酒店的细节中,公共空间会变成展览空间,和一座城市发生联系。”
       “要么不做,要做就做透,做成我们也愿意住的酒店。”相比商业模式,摩登天空设计酒店在第一阶段更像是摩登天空的另一个作品。“去年我们引进了美国的瑜伽生活节Wanderlust,住客可以在酒店体验瑜伽课程;打开电视,会出现摩登天空的界面;音响里是摩登天空的歌单。酒店里有很多创作的空间,比如今年草莓音乐节舞台的景片,把它挂到酒店的大堂,很有纪念意义。我们不会把摩登天空的概念硬塞进去,而是以个体为核心去选择、体验这个环境中的元素。”从品牌哲学方面,摩登天空也在不断迭代,“我们在不断寻找可以为之付出的新的点,然后重新学习和思考自己做的所有事情,在消耗自己的过程中找到刺激的东西。这也是一个品牌的生命力所在。”(王   帆)
 

张蓝心:“铁女子”的..

   
环球旅游周刊电子报
点击查看

>>更多

张蓝心:“铁女子”的阳光

张蓝心,曾效力于国家队10余年,于2004年获得跆拳道全国冠军。退役后被成龙发掘,在电影《十二生肖》中担任主要演员,进入观众视线。而后,她出演电影《绝地逃亡》《铁道飞虎》等,参演综艺《真正男子汉》《勇敢的世界》等,被定位为“功夫女星”。但在这次采访

>>更多

个性化体验令加拿大“血肉

2018“中加旅游年”是中加两国旅游业收获颇丰的一年。来自加拿大旅游局的资料显示,这一年,赴加旅游的游客人数稳步上升,仅2018年前半年,加拿大便接待了来自全球的近860万游客,其中,来自中国的游客超过30万,与去年同比增长9.1%。加拿大旅游局亚太区总经理

地产
>>更多

城市蝶变力与新,融合中探

2018年是全面贯彻党的十九大精神的开局之年,是中国改革开放的第40周年。
这40年是中国高速发展的黄金周期,中国的城市化建设举世瞩目。北京大学新结构经济学研究院院长林毅夫表示,改革开放40年间,我国经济从很低的水平发展到总量跃居世界第二、贸易总额

>>更多 >>更多

汇聚“最强大脑”,培育A

纵观人类文明史,每一次重大技术革命的都将带来社会生产力的全面跨越。从蒸汽时代到电力时代,历次工业革命的进程都证明了这一点。当技术发展一旦跨越某个临界点,就会吸引大规模的投资需求,整个社会资源也会向新技术领域倾斜,最终引发全新的消费需求。

About Us Copyright © 2011 版权所有引用敬请注明环球旅游  京ICP证11001615